“Hoje é domingo, Sr. Haden. A embaixada está fechada”

Como surgiu o primeiro álbum da Liberation Music Orchestra? Como vocês formaram o grupo e por que o nome?
Fiquei muito preocupado com o que estava a acontecer no mundo, entre a administração Nixon e a Guerra do Vietname, e comecei a pensar que talvez fosse altura de fazer alguma coisa. Ao longo dos anos, coletei uma série de canções da Guerra Civil Espanhola e decidi que precisava de um contexto para tocar essas canções com carga política. Foi algo que eu nunca tinha feito antes. Claro que eu poderia escrever uma música sobre meu ídolo Che Guevara e ligar para ele Canção Para Che. Eu poderia ter escrito outro convenção Comício do Partido Democrata realizado em Chicago em 1968, onde pessoas foram espancadas nas ruas e jogadas na prisão.
Liguei então para Carla Bley, que conhecia desde 1957 e que era e ainda é uma grande arranjadora e compositora, expliquei-lhe o que queria fazer e pedi-lhe que escrevesse os arranjos. “Vamos dar uma olhada na música”, ela respondeu. Então eu fiz ele ouvir tudo. Ela escreveu algumas músicas, eu escrevi outras. A ideia era arranjá-los como as antigas gravações dos grupos republicanos espanhóis, com trompetes, trompa, tuba, saxofones, e foi exatamente isso que fizemos. Reuni todos os meus amigos com quem tocava jazz na altura – Don Cherry, Dewey Redman, Paul Motian, o grande Roswell Rudd – e perguntei-lhes se queriam participar. Todos disseram que sim, e então Carla escreveu os arranjos.
Primeiro tive que encontrar uma gravadora. Todos me disseram que não porque era uma avaliação política. Finalmente pensei em Bob Thiele, que foi produtor de John Coltrane no Impulse! e ainda trabalhou para esta gravadora, da ABC. Fui vê-lo e expliquei-lhe a situação. “Um grande projeto”, disse ele. “Vamos fazer isso. Não posso garantir que será publicado, mas vamos fazê-lo de qualquer maneira.” e pela cidade liguei para um, ele espalhou a notícia para seus antigos camaradas e todos vieram em massa com suas esposas.
Depois do show, fui para Los Angeles – na época morava em Nova York – para conversar com um dos executivos da gravadora. Eu queria dar-lhe informações falsas sem o seu conhecimento. Todos estavam preocupados com a palavra “libertação” no nome da banda, por causa da Frente de Libertação do Vietname e tudo o que ela trouxe. “Olha, é uma palavra importante”, eu disse a ele. “Os Estados Unidos foram fundados nesta palavra. E se você não lançar esse álbum para mim, uma banda de rock já estará pronta para se chamar assim.” “Meu Deus!” ele respondeu. “Eu não tinha pensado nisso. Tudo bem, vamos continuar. » Resumindo, não foi difícil convencê-los a lançar o álbum. Após o seu lançamento, o álbum gerou muita discussão, já que a ala mais conservadora da crítica do jazz o criticou em massa. Então acabou passando despercebido. Mas com o tempo, tornou-se um clássico.

O quarteto de Coleman durante seus dias de obra-prima no Atlântico: a partir da esquerda, Don Cherry, Ed Blackwell, Ornette e Charlie Haden. Com uma formação quase semelhante (Dewey Redman em vez de Cherry), o saxofonista actuou em Cascais em 1971 e Haden teve uma má experiência.

Pode contar-nos a história de Portugal? O que foi 1971?
Exato. Eu tinha acabado de ter trigêmeas, Rachel, Petra e Tanya, que agora também são musicistas, e pouco depois Ornette me ligou para avisar que havíamos sido convidados para participar de uma turnê européia do Newport Jazz Festival, com Duke Ellington Orquestra. , ao grupo de Miles Davis, Dexter Gordon and the Giants Of Jazz, que incluía Dizzy Gillespie, Thelonious Monk, Sonny Stitt, Al McKibbon, Art Blakey. Coisas que você não acreditaria. E eu estava no quarteto de Ornette, com Ed Blackwell e Dewey Redman.
Antes de partir, verifiquei nosso roteiro e vi que estávamos marcados para tocar em Portugal, que tinha um governo que não gostei nada. Uma espécie de regime fascista. Ainda tinham as colónias, Guiné-Bissau, Angola e Moçambique, e assediavam sistematicamente os negros. Então liguei para Ornette e disse que não tinha planos de jogar em Portugal. “Charlie, já assinamos o contrato”, respondeu ele. “Temos que jogar. Esta é a última data da turnê. Mas talvez você pudesse encontrar uma maneira de expressar sua discordância, certo?
De qualquer forma, durante a turnê sempre tocávamos uma música minha, Canção para Che, e como esta peça era minha, decidi dedicá-la oficialmente aos movimentos de libertação negra em Moçambique, Angola e Guiné-Bissau. No Festival de Jazz de Bucareste comecei a conversar com um jornalista português, que já conhecia o álbum Libération, e expliquei-lhe o que pretendia fazer no seu país. “O que pode acontecer comigo? ” Eu perguntei a ele. “Três ou quatro coisas”, respondeu ele. “Eles podem atirar em você na hora, ou tirá-lo do palco, ou prendê-lo enquanto você está se apresentando. Talvez no final do show, no camarim. Ou em um hotel. Mas eles vão prender você, isso é certo.” Eu realmente não acreditei. Como eles podem me prender? Sou um músico de jazz, sou americano, é um festival de jazz, não um comício político. Posso ser tranquilizado.
Então fiz a minha dedicação – estávamos em Cascais – e não me pararam imediatamente, não isso, mas as primeiras filas estavam cheias de jovens, estudantes, que às minhas palavras começaram a gritar de alegria com tanta força que se afogaram . solte a música. Aí veio um monte de policiais e começaram a andar pelo público com armas em punho, e assim que terminamos nosso show, eles suspenderam o festival e fecharam o grande estádio onde estávamos tocando. Voltamos para o hotel e foi aí que comecei a ficar um pouco preocupado.
No dia seguinte fomos ao aeroporto e me aproximei do balcão de embarque para ter certeza de que me deixariam levar o contrabaixo para a cabine. Mas havia centenas de pessoas em frente aos balcões das companhias aéreas. Finalmente, um funcionário da TWA saiu de trás do balcão e me disse: “Tem alguém aqui que gostaria de falar com você”. “Não tenho nada a declarar”, respondi. Ornette chega e pergunta o que está acontecendo. “Eles querem falar com o Sr. Haden”, respondeu o cara. “Você pode embarcar, mas ele fica aqui.” “Não vamos nos mudar”, disse Ornette, “vamos ficar aqui com ele”. Mas eles pegaram ele, Ed e Dewey à força e os arrastaram para bordo. Eu, por outro lado, fui levado para um porão, para uma sala de interrogatório, e lá começaram a me bombardear com perguntas. “Depois iremos transferi-lo para a sede da PIDE.” A PIDE era a polícia política de Portugal. “Sou cidadão americano e tenho passaporte americano”, eu disse. “Exijo que você ligue para minha embaixada.” E o cara que trabalhava para a TWA olhou para mim e disse com um sorriso malicioso: “Hoje é domingo, Senhor Haden. A embaixada está fechada. Você está errado em misturar política com música. »
Cinco minutos depois, colocaram-me num carro para me levarem para a prisão. Eles me jogaram em um quarto escuro e fiquei lá não sei quanto tempo. Pelo menos por muito tempo. Foi um verdadeiro choque. Achei que nunca mais veria meus filhos, que estava tudo acabado. Eu não sabia o que eles iriam fazer. Finalmente, tiraram-me de lá e levaram-me para uma sala para interrogatório, sob luzes ofuscantes. Eu não consegui ver nada. Tinha um cara que falava inglês e começou a me importunar com perguntas, sem parar. Na verdade, eu esperava uma dessas perguntas e prometi a mim mesmo que tentaria enganá-los. “Por que você fez essa dedicação?” ele perguntou-me. “Fiz isso em todos os países em que tocamos. Na Alemanha dediquei algo aos alemães, na França fiz a mesma coisa.” “E você espera que acreditemos nisso?” Aí eles queriam que eu assinasse uma declaração, mas eu recusei, aí outro cara se adiantou, segurando um bastão e acertá-lo na palma da outra mão. Realmente acabou, pensei. Mas nesse momento um homem apareceu e sussurrou algo no ouvido do chefe da polícia, cuja atitude mudou instantaneamente. ele disse: “vamos subir agora da embaixada americana”. Então eles me levaram para um quarto ricamente mobiliado, completamente diferente de antes, e o cara da embaixada imediatamente veio até mim: “Ei, Charlie, o que ele disse outra noite para causar todo esse problema? Meu nome é Bob Jones, sou de Chicago e sou o adido cultural. Venha comigo e tiraremos você deste lugar. » Então ele me levou para a casa dele, depois para o aeroporto e…

Foi adido cultural de Nixon em Portugal.
Só ele. Mais tarde, soube por Ornette e outros que os Estados Unidos não moveriam um dedo, porque estavam terrivelmente irritados com o que eu tinha feito, por causa da NATO. E eles não queriam entrar lá. Mas no final das contas foi Ornette quem começou a trabalhar, assim como um dos organizadores do festival, dizendo: “Olha, ele é um músico de jazz famoso e tente tirá-lo de problemas, porque senão você não causará uma impressão muito boa nele. .”
De volta para casa, depois de um tempo, comecei a me preocupar novamente porque recebi a visita do FBI. Eu sabia que eles estavam vigiando a casa porque sempre havia carros estacionados na frente, e reconheço um carro sem identificação quando vejo um. Finalmente, tocaram a campainha e disseram: “Somos do FBI, queremos falar com você”. » “Por que eu deveria deixar você entrar?” No entanto, não tenho nada a esconder. Sente-se.” Então me perguntaram por que eu estava me comportando assim e eu respondi que não concordava com a política do governo português, por isso. Eles tinham um arquivo inteiro sobre mim, você percebe?
Mas eu faria isso de novo. Lutar pela igualdade no mundo é um compromisso. Quando você vê coisas ao seu redor que não são dignas de um ser humano, você não pode ficar em silêncio. Louis Armstrong não conseguia ficar calado, assim como Charles Mingus e Max Roach, assim como Archie Shepp. Estou feliz por ser um deles.

Texto de Amy Goodman, traduzido por Luca Conti

Beowulf Presleye

"Extremo fanático por mídia social. Desbravador incurável do twitter. Ninja do café. Defensor do bacon do mal."

Deixe um comentário

O seu endereço de email não será publicado. Campos obrigatórios marcados com *